1 Caja de seguridad

En el segundo día de diciembre en un año en el cual un agricultor de maiz  de Georgia estaba haciendo negocios en la casa blanca,  uno de los mas recurridos hoteles de Colorado se  incendiaba. El Overlook fue declarado una perdida total. después de una investigación, el jefe de bomberos de Jicarilla sentencio que la causa del incendio fue una válvula defectuosa. El hotel estaba cerrado por el invierno cuando el accidente se produjo. Tres sobrevivieron.El vigilante del hotel, John Torrance, encontró la muerte durante un fracasado ( y heroico)  intento por bajar la presión de la caldera, el cual subió a niveles desastradamente altos debido a una inoperativa válvula.

Dos de los supervivientes fueron la mujer del vigilante y su pequeño hijo. El tercero fue el chef del Overlook, Richard Hallorann, el cual se encontraba trabajando en Florida y fue a verificar el hotel , por lo que el llamo ” un poderosa corazonada ” de que la familia estaba en problemas.  Los adultos sobrevivientes fueron heridos gravemente por la explosión. Solo el chico salio ileso.

Físicamente al menos

2

Wendy Torrance y su hijo recibieron un pago de la corporación dueña del Overlook. No fue muy grande,  pero suficiente para mantenerse por los tres años en que ella no pudo trabajar debido las lesiones en su espalda. Un abogado al que consulto le dijo que si ella tenia paciencia y  jugaba duro, podía obtener un mejor acuerdo, porque la corporación estaba ansiosa por evitar un juicio. Pero ella , al igual que la empresa, solo quería dejar atrás ese desastroso invierno en Colorado. Ella podría convalecer y lo hizo, a pesar de que las lesiones en su espaldas estén hasta el final de sus días. Las vertebras y las costillas rotas sanan, pero ella nunca podrá abandonar las lagrimas.

Winifred y  Daniel Torrance vivieron en el Sur por un tiempo , luego se desplazaron hacia Tampa. A veces Dick Halloram( el de las poderosas corazonadas ) venia de Key west para visitarlos. A ver a Danny Torrance especialmente. Ellos compartían una conexión.

Una temprana mañana en marzo de 1981, Wendy llamo a Dick y le pregunto si podía venir. Danny, dijo ella,  la despertó en la noche y le dijo que no entre en el baño

Después de eso de Danny se negó a hablar –

3

El se levanto con ganas de orinar. Afuera un fuerte viento estaba soplando. Hacia calor – en florida casi siempre esta caluroso – pero a el no le gusto aquel sonido, y supuso que nunca le gustaría. Le recordaba al Overlook,  donde la caldera defectuosa era el menor de los peligros.

Danny y su madre vivían en un estrecho segundo piso de un departamento. El dejo el pequeño cuarto que se encontraba al lado del de su madre y cruzo el pasillo. El viento soplaba y de una palmera sobrevolaban sus hojas muertas.  El sonido fue esquelético.  Ellos siempre dejaban la puerta del baño abierta cuando nadie estaba usando la ducha o el inodoro, porque la manija estaba rota. Esa noche la puerta estaba cerrada. No porque su madre este allí . Gracias a las lesiones faciales que sufrió en el Overlook,  ella ahora roncaba – un suave queep-queeep sonido – y el podía oír que ese sonido venia de su habitación.

Bueno , ella lo cerro por accidente, eso es todo

El lo sabia mejor, incluso ahora(  el tenia premoniciones y intuiciones poderosas )  pero a veces lo tenias que ver. Esto fue algo que descubrió en el Overlook, en un cuarto del segundo piso.

Alcanzado con un brazo que parecía muy largo, muy estrecho, el giro el picaporte y abrió la puerta.

La mujer de la habitación 217 estaba dentro, como el lo sabia de antemano. Ella estaba sentada en el inodoro con sus piernas desplazadas y sus pálidos muslos protuberantes. Sus pechos verdosos colgaban como globos desinflados.  El parche de pelo debajo de su estómago era gris. Sus ojos también eran grises,  como espejos de acero, Ella lo miro, y sus labios dibujaron una sonrisa.

Cierra tus ojos, Le dijo alguna vez Dick Hallorann hace un tiempo.  Si vez algo que es malo, cierra tus ojos y dile a tu mente que eso no esta ahí , luego cuando abras los ojos , se ira

Pero eso no funciono en el cuarto 217 cuando tenia 5, y no funcionaria ahora. El lo sabia. La poda oler. Ella se estaba pudriendo.

La mujer – el sabia su nombre -. Era Mrs.Massey , pesadamente sobre sus pies morados, extendiendo sus manos hacia él. La carne de sus brazos colgaba, chorreando. Ella estaba sonriendo, de la misma manera cuando alguien se encuentra con un viejo amigo. O tal vez, con algo bueno para comer.

Con una expresión que se podía confundir con la calma. Danny cerro la puerta suavemente y dio un paso atrás. vio como la perilla giraba de izquierda a derecha… luego se detuvo.

El tenia ocho años ahora y capaz de tener algún pensamiento racional incluso en su horror. Parcialmente, porque en una profunda parte de su mente el esperaba esto, Aunque el pensaba que Horace Derwent iba a ser quien eventualmente apareciera.  o tal vez el barman, al cual su padre llamaba Loyd. El supuso que debería conocer que iba a aparecer Mrs. Massey , incluso antes de que sucediera. Porque de todas las cosas muertas en el Overlook, ella era la peor de todas.

La parte racional de su mente de dijo que ella era solo un fragmento de un mal sueño que lo acompaño a través del pasillo hasta el baño. Esa parte insistía en que si volvía a    abrir la puerta del baño, no encuentre nada.  Seguro que no, ahora el estaba despierto. Pero otra parte de el. una parte que resplandece, lo sabia mejor. El Overlook no termino con el. Al menos uno de sus espíritus lo siguió hasta Florida.  Una vez  que el vio a esa mujer tendida en una bañera, Ella se había levantado y trato de estrangularlo con sus  manos. Si el abría la puerta ahora, ella terminaría el trabajo.

El puso sus oídos sobre la puerta. Al principio no había nada. Luego escucho un débil sonido. Uñas muertas arañando la madera.

Danny camino hacia la cocina , se sentó en una silla, y orino en el lavabo. Luego despertó a su madre y le dijo que no entre en el baño porque había una cosa mala dentro. Una vez dicho esto , volvió a su cama y se hundió debajo de sus sabanas. El quería estar cubierto por siempre, solo levantarse para ir a orinar al lavabo. Ahora que había advertido a su madre, el no tenia mas interés en hablar.

Su madre conocía este comportamiento. Había sucedido después de que Danny hubiera ingresado al cuarto 217 en el Overlook.

“Quieres hablar con Dick?”.  Acostado en su cama , mirándolo,  el asintió , Su madre lo llamo aunque sean las 4 de la madrugada.

Tarde el próximo día. Dick vino. El trajo algo para el, un regalo

4

Luego de que Wendy llamo a Dick – ella se aseguro de que Danny la escuchara – Danny volvio a dormirse. A pesar de que el tenia 8 años y estaba en tercer grado,  tenia el pulgar en su boca. A ella le dolia verlo hacer eso. Ella fue al baño y miro adentro. Estaba asustada – Danny la hizo asustarse – pero tenia que ir, no tenia intención de usar el lavabo como lo hizo el. La imagen de cómo se vería tambalear con el trasero colgando sobre la porcelana ( incluso si no lo veía nadie). le hizo arrugar su nariz.

En una mano  sostenía un martillo de su pequeña caja de herramientas. Al momento en el que giro la perilla y abrió la puerta, ella lo levanto. El baño estaba vació, por supuesto, pero la tapa del inodoro estaba baja. Ella nunca lo dejaba de esta manera antes de ir a dormir, porque sabia que si Danny entraba al baño, con solo un 10 porciento de su mente despierta, el se olvidaría de abrir la tapa y orinaría sobre esta. También había un olor. Uno malo. Como si una rata estuviera muerta en las paredes.

Ella dio un paso, luego dos. vio un movimiento y luego giro, con el martillo en alto para golpear lo que sea que este escondido detrás de la puerta. Pero fue solo su sombra.  Asustada por su propia sombra , a veces le pasa a la gente, pero quien no tiene una mejor razón que Wendy Torrance? después de las cosas que vio y paso, ella sabia que las sombras podían ser peligrosas. Ellos podían tener dientes.

Nadie estaba en el baño, pero había una descolorida mancha en el inodoro y otra en la cortina.  Primero pensó que se trataba de excremento, pero la mierda no era tan amarilal-purpura. Ella miro mas de cerca y vio pedazos de carne y  piel podrida. Ella pensó que era demasiado pequeña – demasiada delicada – para ser de un hombre.

“Dios mio” susurro, Termino usando el lavabo después de todo

5

Wendy saco de la cama a su hijo al mediodía. Ella le dio un poco de sopa y un sándwich de mantequilla , luego el volvió a la cama. El todavía no podía hablar. Hallorann llego un poco antes de la cinco de la tarde. Detrás de las ruedas de su ahora añejo ( pero en perfectas condiciones y brillante ) rojo Cadillac. Wendy estaba esperando en la ventana, mirando como alguna vez espero a su marido, deseando que Jack este de buen humor. Y sobrio

Ella bajo las escaleras y abrió la puerta al momento en el que Dick estaba por tocar el timbre de nombre TORRANCE 2A. El extendió sus brazos y ella se lanzo a ellos en seguida. Esperando estar envuelta ahí por al menos una hora, tal vez dos.

El sostuvo sus brazos y dijo ” Te vez bien, Wendy. Como esta el pequeño? Volvió a hablar? “

“No, pero quiere hablarte,  incluso si el no puede hacerlo fuerte al empezar, tu puedes-” En vez de terminar, ella hizo una seña al frente.

“No necesariamente,” dijo Dick. Su sonrisa revelo un brillo en su nueva falsa dentadura. El Overlook tomo la mayoría de sus últimos dientes el dia que la caldera exploto. Jack Torrance  giro el mazo que tomo la dentadura de Dick y la abilidad de Wendy de caminar sin dolor en su espalda,  pero ellos entendieron que realmente fue el Overlook. “El es poderoso, Wendy. El puede bloquearme si quiere, lo se por experiencia, De todas maneras va a ser mejor si podemos hablar con nuestras bocas. Mejor para el. Ahora dime todo lo que sucedió”.

Después de contárselo, Wendy lo llevo al baño. Ella dejo las manchas para que pueda verlas, así como los policías preservan la escena del crimen para el equipo forense. Y había sucedido un crimen. Uno en contra de su hijo.

Dick lo miro por un largo tiempo, sin tocarlo, luego asintió. ” Vamos a ver si Danny esta despierto “.

El no lo estaba,  pero el corazón de Wendy brillo a ver la cara de alegría de su hijo al ver quien estaba sentado a su lado y sacudiendo su espalda.

( Danny tengo un regalo) – ( No es mi cumpleaños)

Wendy los miro, sabiendo que estaban hablando pero sin saber sobre que

Dick dijo, ” Levántate cariño, vamos a tomar un paseo en la playa”.

( Dick ella volvió, la señora Massey del cuarto 217 regreso )

Dick le dio otro sacudon. ” Habla fuerte, Dan. Estas asustando a tu madre”.

Danny dijo ” cual es mi regalo?”.

Dick sonrió “Eso es mejor!. Me gusta oírte, y a Wendy también”.

“Si. ” es todo lo que ella se atrevió a decir. De otra manera ella solo oía el temblor en sus voz y su preocupación. Ella no quería eso.

” Mientras estemos afuera. Tal vez te gustaría limpiar el baño”, Dick le dijo a ella. ” Tienes guantes de cocina?”.

Ella asintió. ” Bien , úsalos”.

6

La playa se encontraba a dos millas. El estacionamiento estaba rodeado de atracciones – puestos de comida , tiendas de souvenirs- pero como estábamos al final de la estación, no había mucha gente alrededor. Tenían a la playa casi enteramente para ellos. En el paseo desde el apartamento. Danny sostuvo su regalo- un paquete, bastante pesado, cubierto por papel de color plateado. en su regazo.

“Lo puedes abrir después de que charlemos un rato”, Dijo Dick.

Ellos caminaron cerca de las olas , en donde la arena era dura y brillante. Danny caminaba despacio, debido a que Dick era bastante viejo.  Algún día el morirá, tal vez pronto.

” Estoy bien para  andar por algunos años mas,” dijo Dick. ” No te preocupes sobre eso. Ahora cuéntame acerca de lo que paso anoche. No escapes ningún detalle.”

No tomo demasiado tiempo. La parte difícil fue encontrar las palabras adecuadas para explicar el terror que sintió, y como estaba mezclado con una asfixiante sensación de certeza: Ahora que ella lo encontró , no lo iba a abandonar. Pero quizá porque sea DIck, el no necesito de palabras, aunque encontró algunas.

“Ella volverá. Se que lo hará. Ella volverá hasta tenerme”

“Recuerdas cuando nos conocimos?”

Aunque estaba sorprendido por el cambio de dirección. Danny asintió. Fue Halloram quien los guió tanto a el como su familia por el hotel Overlook en su primer día. Hacia mucho tiempo, parece.

” Y recuerdas el primer día que hable dentro de tu cabeza?”

“Si lo recuerdo.”

“Que te dije?”

“Me preguntaste si quería ir a florida contigo?.”

“Eso es correcto. Y como te sentiste al saber que no eras el único con estos poderes?”

“Fue genial.” Dijo Danny. “Fue tan grandioso”.

“Si, seguro que lo fue,” dijo Dick.

Caminaron en silencio por un tiempo. Pequeños pajaros  volaban encima de las olas.

“Alguna vez te pareció divertido, como te enseñe a llamarme en caso de que necesitaras ayuda?” El miro a Danny y sonrió. ” No, por que lo haría? tu eras un niño, pero eres un poco mayor ahora. Bastante mayor de alguna manera. Escúchame, Danny el mundo tiene una manera de mantener las cosas en balance. Creo en eso. Hay un dicho: Cuando el alumno esta listo, el maestro aparece. Yo fui tu maestro” .

“Tu fuiste mas que esto.” Danny dijo. El tomo la mano de Dick. ” Tu fuiste mi amigo, nos salvaste”.

Dick ignoro esto… o pareció hacerlo. “Mi abuela también tenia el resplandor, recuerdas que te lo conté”.

“Si. me contaste que tenían largas conversaciones sin abrir sus bocas”.

“Es verdad. ella me lo enseño. Y fue su abuela la que se lo enseño a ella, en los días de la esclavización, Algún día Danny te vas a convertir en maestro.”

“Si la señora Massey no me atrapa primero.” Dijo Danny.

Ellos llegaron a un banco. Dick se sentó. ” No me atrevo a ir mas lejos,  siéntate a mi lado. Quiero contarte una historia.”

“No quiero historias” dijo Danny. “Ella volverá, no lo entiendes?, volverá!-.”

“Cierra tu boca y abre tus oídos. Toma algunos consejos.” Luego Dick sonrió, mostrando su nueva dentadura. ” Creo que lo entiendes, estas lejos de ser un tonto , cariño”.

7

La madre de la madre de Dick – la que tenia el resplandor – vivía en Clearwater. El padre de su padre vivía en Dunbrie, Mississipi, una comunidad rural no muy lejos de Oxford, Su esposa murió mucho tiempo antes de que naciera Dick. Para un hombre de color en ese lugar y tiempo, era rico. El compro una funeraria. Dick y sus padres lo visitaban cuatro veces por año, y el joven Dick Hallorann odiaba esas visitas. El estaba asustado de Andy Hallorann, y lo llamaba a el – solo en su cabeza , si lo decía en vos alta se hubiera ganado una golpiza – el abuelo negro.

“Conoces acerca de estas personas, que quieren a los chicos para el sexo?”, Dick pregunto a Danny.

” algo “. Danny dijo cautelosa mente. El sabia que no tenia que hablar con extraños, y no subir a un auto con algún desconocido, por que ellos te podían hacer algunas cosas.

“Bueno, el viejo Andy era mas que eso,  el también era un maldito sádico”.

“Que es eso?”.

“Alguien que disfruta con el dolor de otra persona.”

Danny asintió inmediatamente. ” Como Franke Listrone en la escuela, el disfruta golpeando a los demás niños. Si el no puede hacerte llorar, el para. Pero si puede, no se detiene”.

“Eso se malo, pero lo que me paso fue peor”.

Dick cayo en algo parecido a un trance, pero la historia continuo con una serie de imágenes y frases conectadas entre si. Danny vio al abuelo de Dick, un hombre alto vestido de negro tal cual era, que tenia un sombrero especial en su cabeza.  Observo como tenia pequeños brotes de saliva en las comisuras de la boca, y como sus ojos estaban rojos, como si estuviera cansado o llorando. El vio como tomaba a Dick – mas joven de lo que Danny era actualmente, probablemente la misma edad que tenia Danny en el Overlook   – en sus rodillas.  Puso sus manos entre las piernas de Dick y apretó sus testículos hasta que Dick pensó que se iba a desmayar del dolor.

“Te gusta esto?” El abuelo Andy le suspiraba en sus oídos. El olía a cigarrillos y alcohol. ” Seguro que si. A todos los chicos les gusta. Pero incluso si no te gusta, no vas a decir nada. Si lo haces , te voy a lastimar, te voy a matar”.

“Mierda “, Dijo danny. ” Es asqueroso”.

“Había otras cosas también.” dijo Dick, “Pero solo te voy a contar una.  Mi abuelo contrato a una mujer para que lo ayude en la casa , luego de que su mujer murió. Ella limpiaba  y cocinaba. ” A la hora de la cena, ella ponía todo en la mesa, desde la ensalada al postre, porque esta es la manera que le gustaba a mi abuelo. El postre siempre era torta o budín. Estaba puesto en un pequeño plato al lado de tu cena , de esta manera lo podias  mirar y desear.  La regla del abuelo era que podías mirar pero no comer el postre hasta que termines cada pedazo de carne, ensalada y papas. También tenias que terminar la salsa, a pesar de que no tenia sabor. Si todo esto desaparecía, el abuelo me daba un trozo de pan y decía. ” Come esto , deja el plato brillando como la haría un perro”.

“A veces no lo podía terminar, no importa cuanto lo intente. El tomaba el postre y lo comía. Y a veces cuando podía terminar toda la comida, el apagaba un cigarrillo encima de el pedazo de torta o budín. El podía hacer esto porque siempre se sentaba al lado mio. El me decía ‘Ups olvide el cenicero otra vez’.  Mis padres nunca pusieron un fin a esto,  aunque ellos deberían haber sabido que aunque fuera una broma, no es justo jugar con un niño. “

“Eso esta mal,” dijo Danny.  “Tu familia debería haberse levantado por vos, mi mama lo hace, mi padre lo haría , tambien.”

“Ellos tenían miedo de el, y tenían razones para estarlo. Andy Halloran fue una mala, mala motocicleta”. El dijo , “Vamos, Dick cómelo, no te va a envenenar.” Si tocaba un pedazo, el llamaba a Nonnie – el nombre de su sirvienta – para traerme un nuevo postre. Si no lo hacia,  simplemente se quedaba allí.  Nunca podía terminar mi comida, porque mi estomago siempre sentía malestar.”

“Deberías haber movido la torta o el pudin al otro lado de tu plato,” dijo Danny.

“Lo intente, seguro, No nací tonto. El solo lo movía otra vez, diciendo que el postre iba a la derecha.” Dick se detuvo, mirando hacia el agua, donde un bote blanco estaba navegando lentamente a través de la linea entre el cielo y el golfo de Mexico. “Algunas veces cuando estábamos solos, el me mordía. Y una vez,  cuando le dije que le iba a contar a mi papa si no me dejaba solo, el puso un cigarrillo en mi pie desnudo. ” El dijo, ” Dilo y comprueba lo bien que va a hacer, tu padre conoce mis formas y nunca dijo una palabra,  porque el quiere dinero que yo tengo en el banco cuando me muera,  lo cual no pienso hacerlo pronto.”

Danny escuchaba con los ojos abiertos. El siempre pensó que la historia de Bluebeard era la mas asustadiza de todos los tiempos, pero esta era peor. Por que era cierta.

“A veces el me decía que conocía a un hombre malo llamado charlie Manx, y si yo no hacia lo que el quería, el iba a llamar a Charile y iba a venir en su lujoso auto a llevarme al un lugar en donde están los chicos malos.  Luego mi abuelo puso sus manos sobre mis piernas y comenzó a apretarme. ” Por eso no vas a decir nada,  pajarito Dicke. Si lo haces , el viejo Charlie va a venir a llevarte con los otros chicos hasta tu muerte. Y cuando el momento llegue, vas a ir al infierno y tu cuerpo va a arder por siempre.  Porque hablaste, no importa si alguien te cree o no, hablaste”.

“Por un tiempo largo creí en el viejo bastardo. No se lo dije a mi abuela , la que tiene el resplandor, porque tenia miedo de que pensara que era mi culpa. Si hubiera sido mayor lo hubiera sabido mejor, pero era solo un niño”. El se detuvo. “Hubo algo mas, también. Sabes que fue, Danny?”

Danny miro dentro de la cara de Dick por un largo tiempo,  explorando sus pensamientos y imágenes detrás de su frente. Al final dijo “Tu querías que tu padre tenga el dinero,  pero al final no lo hizo”.

“No, mi abuelo dejo todo para un orfanato de negros en alabama “

“Y tu abuela nunca lo supo? nunca sospecho”.

“Ella sabia de algo, pero lo mantuve bloqueado, y ella me dejo libre sobre esto. Solo me dijo que cuando estuviera preparado para hablar , ella iba a estar para escucharme. Danny, cuando mi abuelo murió – fue un ataque – fui el niño mas feliz en la tierra. Mi madre me dijo que no tenia que ir al funeral, que podia quedarme con mi abuela si quería,  pero quería ir , por supuesto que si.  Quería asegurarme de que estuviera muerto”.

“Llovió todo el día. Todos alrededor de la tumba debajo de paraguas negros. Vi su ataúd- el mas grande, el mejor en su empresa -,  I no tuve dudas – pense en todas las veces que retorció mis bolas , todos las colillas de cigarrillos en mi pastel y aquel que apago en mis pies y en como el trazaba la mesa como el rey loco de Shakespease.  Pero mas que nada pensaba en Charlie Manx – el cual mi abuelo había formado de la nada – y en como nunca el lo había llamado para llevarme en su brillante auto junto con los chicos malos”.

“Me asomé por el borde de la tumba – ‘ dejemos que el chico mire, dijo mi padre cuando trataron de tirarme para atrás ‘ y  mire por el mojado agujero y pensé , ‘ Hay abajo estas seis pies mas cerca del infierno, abuelo, y muy pronto habrás llegado y espero que el diablo te guié con su mano prendida fuego’

Dick busco en sus pantalones un paquete de malboros , con una caja de cerillos bajo el celofán, El puso un cigarrillo en su boca y luego lo encendio con dificulta debido a que sus manos y labio estaban temblando. Danny  estaba asombrado de ver lagrimas en los ojos de Dick.

Ahora, sabiendo hacia dónde se dirigía la historia, Danny pregunto, “Porque el volvió?”

“Dick exhalo el humo de su cigarrillo con una sonrisa. “No necesitas entrar en mi cabeza para conocer eso, no?”

“No.”

“Seis meses después. Regrese a mi case de la escuela y el estaba acostado desnudo en mi cama con su polla podrida. El dijo, ‘Vas a venir y sentarte en esto, pajarito Dicke.  Tu me das mil y yo te voy a dar dos mil.’ Grite , pero no había nadie que pueda oír. Mis padres estaban trabajando, mi madre en un restaurant y mi padre en una imprenta. Corrí afuera y cerré la puerta. Y escuche a mi abuelo levantarse… thump… a través de la habitación… y lo que escuche después… “

“Uñas,” dijo Danny suavemente. “Arañando la puerta”

“Es cierto. No entre sino hasta que mis padres regresaron, el se había ido , pero había dejado … algo”

“Seguro. Como en nuestro baño.  porque el se estaba pudriendo.”

“Cierto. Cambie mi cama, el cual podía hacer porque mi madre me lo enseño dos años atrás. Ella dijo que era demasiado grande para tener una sirvienta, estas eran para niños blancos como los que ella cuido en algún momento. Después de una semana, Vi a mi abuelo en el parque, sentado en un columpio. El tenia su traje, pero estaba cubierto de algo color gris, el moho que estaba en su ataúd, creo “

“Si”, dijo Danny. susurrando, esto era mas de lo que el podía manejar.

“Su bragueta estaba abierta , Siento decirte esto Danny, eres demasiado joven para escuchar esto, pero tienes que oírme.”

“Fuiste a ver a tu abuela luego?”

“Tuve que hacerlo. porque sabia lo que tu conoces: El iba a volver constantemente. No de la manera… Danny, alguna ves viste gente muerta? fantasmas “

“Algunas veces. Una vez había tres de ellos en el cruce del ferrocarril. Dos chicos y una chica, adolescentes. Pienso… que tal vez fueron asesinados en ese lugar.”

Dick asintió. “La mayoria de ellos están cerca del lugar donde murieron hasta que finalmente se van de ese lugar. Algunas de las personas que viste en el Overlook estaban en esa situación.”

“Lo se.” El alivio que sentía al hablar con otra persona que entendiera estas cosas era indescriptible. “y esta vez había una mujer en un restaurante. Del tipo  en donde hay mesas afuera?”

Dick asintió otra vez.

“No pude ver a través de eso, pero ninguna otra persona  lo podía ver,  y cuando la mesera empujo la silla, el fantasma desapareció. Los ves a veces?”

“No hace algunos años, pero llevas el resplandor con mas fuerza del que yo alguna vez tuve. Va desapareciendo a medida que te vuelves viejo”

“Bien,”dijo Danny fervorosamente.

“Pero tu vas a tener mucho incluso cuando seas grande, pienso, porque empezaste con mucha cantidad. Los fantasmas regulares no son como lo que viste en el cuarto 217 y la otra vez en tu baño. Es correcto, no?”

“SI,” dijo Danny. “La señora Massey es real. Ella dejo partes de si misma. tu lo viste. tanto como mi madre… la cual no tiene le resplandor.”

“Vamos a volver,” dijo Dick. “Es hora de que mires lo que te traje”.

8

La vuelta al estacionamiento fue incluso mas lenta, porque Dick estaba sin aliento. “Cigarrillos, ” el dijo. “Nunca fumes, Danny”.

“Mi madre fuma. Ella piensa que no lo se. Dick , que hizo tu abuela?, ella debió de hacer algo porque tu abuelo jamas te alcanzo.”

“Ella me dio un regalo, lo mismo que yo te voy a dar. Eso es lo que hace un maestro cuando su alumno esta preparado. El aprendizaje en si es un regalo, tu sabes. El mejor que uno puede dar o conseguir.”

Ella no llamaba al abuelo Andy por su nombre, ella le decía – Dick sonrió – el pervertido. Le dije lo que tu me contaste, que el no era un fantasma, que era real. Y ella me dijo que si, era verdad, porque yo lo estaba convirtiendo en algo real. Con el resplandor. Ella decía que algunos espíritus – mayormente los enojados – no se iban de este mundo, por que ellos sabían que lo que los esperaba era incluso peor.  Algunos de ellos estaban hambrientos, otros conseguían comida. ” Eso es lo que el resplandor les da a ellos, Dick” me dijo ella. ” Comida. tu estas alimentado a ese pervertido. No lo sabes, pero lo estas haciendo. El es como un mosquito que esta volando en círculos y luego aterriza en busca de mas sangre. No puedo hacer nada con eso. Lo que tu puedes hacer es volver en contra de el lo que vino a buscar. “

Ellos volvieron al Cadillac. Dick abrió las puertas, luego se deslizaron dentro con un signo de alivio. “Alguna vez podía caminar diez millas y correr otras cinco. Ahora, una pequeña caminata por la playa y mi espalda se siente como si un caballo la hubiera pateado, vamos Danny abre tu regalo.”

Danny rompió el papel plateado y descubrió una caja de metal color verde. en el frente, debajo del pestillo, había un pequeño teclado.

“Estupendo!”

“Si, te gusta! bueno. Lo conseguir en el Western Auto. puro acero Americano. El que me había regalado mi abuela tenia un candado, con una llave que llevaba en mi cuello, pero eso fue hace mucho tiempo.  Ahora estamos en la década de los ochentas, la edad moderna. Ves los números? Lo que tienes que hacer es poner cinco números, los cuales estés seguro de no olvidar, luego presionas el botón que dice SET.  Después cada vez que quieras abrir la caja, ingresas tu código. “

Danny estaba encantado. “Gracias Dick!. Voy a guardar mis cosas importantes aquí.” , esto incluía sus mejores cartas de béisbol, su brújula de campamento, su piedra verde de la buena suerte, y una foto de el junto a su padre, sacada en el frente del apartamento en donde ellos vivían en Boulder, antes del Overlook, antes de que las cosas se pusieran mal.

“Eso esta bien, Danny, quiero que hagas una cosa mas?”

“Que?”

“Quiero que conozcas esta caja,  por dentro y fuera. No solo mires andentro, tocala. Luego mete la nariz dentro para ver si hay algun olor. Debe ser tu mejor amigo, al menos por un tiempo.”

“Porque?”

“Debido a que vas a  tener otra caja en tu mente. Una que es mas especial. Y la próxima vez que Massey aparezca. tu vas a estar preparado. Te diré como,  de la misma manera que me lo dijo mi abuela.”

Danny no hablo mucho en el viaje de vuelta al apartamento. El tenia muchas cosas en que pensar. El sostenía su regalo – un caja echa de metal – en su regazo.

9

La señora Massey volvió una semana mas tarde. Estaba en el baño otra vez,  en la bañera. Danny no se sorprendió. Ese fue el lugar en donde ella murió,  después de todo. Esta vez el no corrió sino que se metió dentro y cerro la puerta. ella le hizo señas, riéndose. Danny ingreso, también riendo. En el otro cuarto, podía escuchar el ruido de la televisión. Su madre estaba mirando Three’s Company.

“Hola señora Massey,” dijo Danny. ” Te traje algo”.

A ultimo momento ella pareció entender y empezó a gritar.

 

10

Momentos mas tarde su madre estaba golpeando la puerta del baño preguntando, ” Danny te encuentras bien?”

“Bien mama”, la bañera estaba vacía, había un poco de saliva en ella, pero danny pensó que lo podría limpiar. Un poco de agua lo enviaría derecho al desagüe. ” Te tienes que ir? estaré fuera en un segundo.”

“No. solo… pensé que me estabas llamando.”

Danny agarro su cepillo de dientes y abrió la puerta. ” estoy cien por ciento perfecto. lo vez? ” el le mostró a ella una gran sonrisa. No le costo mucho, ahora que la señora Massey se había ido.

La preocupación desapareció de su cara. ” Bien, asegúrate de lavarte bien al fondo, ahi es adonde le gusta esconderse a la comida”, “Lo haré Mama”.

Desde lo mas profundo de su mente. donde su especial caja de seguridad estaba  almacenada en un estante especial, Danny pudo escuchar algunos gritos. No le importo, pensó que pronto se acabarían, y estuvo en lo cierto

 

11

Dos años después, el día anterior al Día de acción de gracias, a medio camino de una escalera abandonada en la primaria de Alafia,  Horace Derwent apareció a la vista de Danny Torrance. Había confeti en los hombros de su traje. Una pequeña mascara negra colgada de una de sus manos podridas. Apestaba a tumba. ” Gran fiesta, no?” pregunto.

Danny se dio vuelta y siguió caminando , bastante rápido.

Cuando el horario de escuela termino, el llamo a Dick al restaurante en el que se encontraba trabajando in Key West. ” Otra persona del Overlook me encontró. Cuantas cajas tengo , Dick? en mi cabeza quiero decir.”

Dick sonrió. ” Las que quieras, cariño. esa es la belleza del resplandor. O piensas que mi abuelo fue la única persona que tuve que encerrar.”

“El murió dentro?”

Esta vez no hubo sonrisas. Esta vez hubo un frialdad en la voz de Dickey que el chico jamas escucho antes. “Te importa?”

A Danny no le importaba

Cuando el alguna vez dueño del Overlook se presento otra vez ante Danny – esta vez en la bañera – poco tiempo después de nuevo año , Danny estaba preparado. El entro en el baño y cerro la puerta. Poco tiempo después, una segunda caja metal apareció y se puso por encima del estante que tenia a la señora Massey , sintió un golpeteo. Poco tiempo después se detuvo. Luego hubo silencio tanto de la caja de Derwent como de la de Massey.  Si estaban vivos( en su forma no-muertos) ya no importaba.

Lo que importaba es que no saldrían jamas. El estaba a salvo.

Esos es lo que pensó. Por supuesto, el también pensó que jamas tomaría un trago, no después de ver lo que le hizo esto a su padre.

A veces solo pensamos mal

 

Advertisements

Leave a Reply

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com Logo

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out / Change )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out / Change )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out / Change )

Google+ photo

You are commenting using your Google+ account. Log Out / Change )

Connecting to %s